Zombie

« Quand il n’y a plus de place en enfer, les morts reviennent sur terre pour se venger. » La prophétie vaudou se réalise ici, dix ans après la première incursion de Romero chez les morts-vivants. Pour cela, le cinéaste s’adjoint les services de Dario Argento, maître du giallo alors en pleine ascension (Les Frissons de l'angoisse en 1975, Suspiria en 1977). Le film plonge les spectateurs dans le gore, à grands renforts de morts violentes, décapitations en série, litres d’hémoglobine et autres tripes répandues. Zombie, sans doute le film le plus exalté de son auteur, sera d’ailleurs interdit en France pendant plus de quatre ans.

Beaucoup voient dans le film un pamphlet sur la société de consommation, et dans ce mall le symbole de l’Amérique contemporaine, ultime refuge d’une société qui s’écroule. Les zombies investissent le centre commercial en reproduisant les gestes de leur vie d’avant : alors, qui sont les vrais zombies, les morts-vivants ou les consommateurs décérébrés ?

Pourtant, s’il traite le zombie avec sérieux, Romero n’en fait pas un étendard politique. Ce qui le passionne, ce sont les rapports humains, les relations conflictuelles des hommes face à l’adversité. Il ne fait d’ailleurs pas de distinction  : ses protagonistes se protègent de la menace quelle qu’elle soit  et d'où qu'elle vienne, zombies, bikers ou policiers.

Emmanuel Carrère, alors critique de cinéma, souligne avec humour la grande efficacité du film : « L’art de Romero […], parce qu’il mise sur notre exigence de sécurité, de stabilité, suscite le temps de la projection, une adhésion totale (si l’on assimile à une adhésion totale le fait d’éviter de laisser traîner son bras sur l’accoudoir, de peur de voir son voisin se jeter dessus et le dévorer goulûment.) » (Positif n°218, mai 1979)

La vague des films de morts-vivants est lancée. Beaucoup copié, George A. Romero s’impose ici comme le maître des zombies et comme un véritable auteur : « Les choix esthétiques du réalisateur n’ont jamais été aussi pertinents. D’un réalisme extrême – la lumière crue et l’image brute aidant – dans une surenchère d’effets gores hypnotiques, mené à un train d’enfer et impeccablement mis en scène, Zombie ressemble à son pire cauchemar. » (Jérôme Fabre, Jeune Cinéma n°298/299, automne 2005)