Le Papillon meurtri

Né Maurice Félix Thomas à Paris en 1876, Maurice Tourneur devient cinéaste sur le tard, à 37 ans. Auparavant, sa carrière fut aussi diverse que riche. Après ses études au lycée Condorcet, où il fait la rencontre de son ami Francis Jourdain, il devient l’apprenti du peintre Karbowsky, élève de Puvis de Chavannes, puis travaille chez le maître lui-même et dans l’atelier d’Auguste Rodin, devenant ainsi peintre-décorateur et illustrateur. Ce qui l’amènera au théâtre, d’abord dans les coulisses comme régisseur, puis sur les planches aux côtés de Réjane, et enfin dans la troupe d’André Antoine. C’est le réalisateur Émile Chautard qui l'introduit dans les studios : le cinéaste l’invite en 1912 à le rejoindre, en tant qu’assistant-réalisateur, au sein de la firme Éclair. Un an plus tard, il réalise son premier film, et en 1914, la société lui propose de partir travailler au États-Unis au sein de sa succursale de Fort Lee, dans le New Jersey. Il lui suffira de quelques mois pour s’imposer comme un cinéaste qui compte et devenir l’un des réalisateurs les plus en vue de la côte Est.

Parmi ses nombreuses réalisations américaines figure Le Papillon meurtri. On peut reprocher son intrigue à ce mélodrame intimiste, mais pas le travail du cinéaste. À travers ses recherches visuelles, le magnifique jeu d’ombre et de lumière, les cadrages et éclairages soignés, la mise en scène elle-même, Tourneur s’impose comme un styliste de l’image. Son but : créer des émotions avec une atmosphère qui prévaut sur l’action. Pour lui, « une bande doit avoir une âme ».

En 1918, le magazine Photoplay classe Maurice Tourneur quatrième plus grand metteur en scène du moment, après Griffith, Ince et DeMille. Un talent également reconnu en France par Louis Delluc : « M. Maurice Tourneur est évidemment le metteur en scène français qui a le mieux travaillé en Amérique. Il a usé des procédés techniques américains avec une aisance brillante et parfois avec virtuosité, ce qui est tout de même un éloge. Mais il est demeuré français. Il a conservé sa nature et le ton de sa race. Le cocktail de cette personnalité et des éléments nouveaux adoptés par elle est tout à fait séduisant. » (cité par Éric Le Roy, 1895 n°33, juin 2001).