Irréversible

Gaspar Noé grandit entre Buenos Aires, New York et la France. Après des études de cinéma à l’école Louis-Lumière, il tourne un moyen métrage, Carne, qui met en scène un boucher sinistre et sa fille autiste. En 1998, Noé renoue avec son inquiétant personnage et livre Seul contre tous, un premier film vindicatif et furieux, qui remporte le Prix de la Semaine de la Critique à Cannes, et de nombreux prix en festivals.

Quatre ans plus tard, bloqué dans son projet Soudain le vide (futur Enter the Void), il propose au couple Bellucci/Cassel de tourner un film pornographique « pour montrer le sexe de manière naturelle ». Le couple refuse - le film, Love, se fera plus tard, sans eux. Mais les comédiens acceptent un projet encore en gestation qui deviendra l’expérience Irréversible.

L’histoire de cette soirée de descente aux enfers est racontée par tranches, à l’envers : la vengeance, la traque, le viol, la soirée, la vie, la scène d’amour. Les conséquences avant les causes. Afin d’immerger le spectateur dans son récit, Gaspar Noé privilégie les longs plans séquences, parfois en plan fixe (le viol), parfois au plus près des protagonistes, avec une caméra qui virevolte (le night-club).

« Dans Irréversible, […] les gens sont des animaux qui se contrôlent pour survivre en milieu civilisé. » (Gaspar Noé, Les Inrockuptibles, 15 mai 2002). La scène de viol de dix minutes a fait couler beaucoup d’encre, avant même la projection du film. La séquence est éprouvante, inconfortable, l’épreuve est physiquement redoutable, Gaspar Noé ne laissant jamais respirer son spectateur.

Le propos du cinéaste, réputé provocateur, force à s'interroger. Exposer ainsi la violence, est-ce de sa part une satisfaction sadique ? Mais dans quel but ? Il est certain que le bon goût et la norme lui importent peu. Pendant la projection cannoise, des spectateurs, pris de malaise, sont évacués. Ceux qui ont résisté ovationnent l’équipe. Irréversible divise violemment le public comme la critique, tous choqués par cet objet déroutant. « Irréversible est sans conteste, par sa forme et sa mise en scène, une des plus singulières propositions de cinéma de ces dernières années, un choc sensoriel et émotif difficile à oublier et qu’il serait injuste de circonscrire à un étalage de provoc' immature. » (Olivier Père, Les Inrockuptibles, 15 mai 2002)

En 2019, Gaspar Noé rétablit la chronologie de la narration. Le nouveau montage s’intitule Irréversible - Inversion intégrale. Aucun dialogue ou élément de l’histoire n’a été coupé. Ainsi de l’histoire d’une vengeance après un viol insoutenable, on passe à celle d’un couple qui bascule dans l’horreur. Le cinéaste explique les raisons de cette seconde version : « Parce que l'original a été raconté à l'envers et que de nombreux téléspectateurs, submergés par la structure anti-horaire du montage, n'ont pas compris certains aspects de l'histoire. Présenté dans le sens des aiguilles d'une montre, tout est clair et aussi plus sombre. […] Jusqu'à présent, Irréversible était un puzzle intentionnel. Maintenant c'est un diptyque, comme un vieux disque dont la face B est le mix le moins conceptuel de la face A, mais cette fois avec des voix plus audibles, rendant le sens des mots plus fataliste. »